Geri Yukleme Noktasi (Flesh Disk)

Birisi gokylziinden Gzerlerine kaynar hava bosaltiyordu. Hava zerrecikleri kaynayarak iniyordu
asaglya. Eskisi gibi saga sola esmiyorlardi. Yalnizca asagi iniyorlardi. Neseleri yoktu. Can sikicilardi.
insana musallat oluyorlardi Ustelik. Uzerine yapisip kaliyorlardi. Burak nefret ediyordu béyle
havalardan. Ama geriye sadece boylesi kalmisti. Digerleri suyunu ¢ekmisti.

insanlar da suyunu ¢ekmisti. Sular ¢ekildiginden beridir ortalikta pek kimse yoktu. Kendisi gibi
birkac kisi hayatta kalmayi basarmisti. Burak, bunun basari degerine karsi siipheciydi. Hayatta
kaliyordu ama ne icin? Yarin yine ayni giine uyanacakti. Barakasindan disari adim atmak séyle dursun,
deliklerin sizdirdigi glinesten kaginmak zorunda oldugu bir baskasina.

“Cidden, ne ki amaci?” diye sordu dostu iBM’e. iBM de ona bakti. CRT monitér idi kendisi. lyi bir
dinleyici degildi, ondan daha ¢ok tepki gostermis duvarlar mevcuttu; berideki sehirde mesela.
Kurakliga karsi hepsi ¢atirdamis bakiyordu. Ama Burak’in elinde yalnizca iBM vardi. Aksam oldugunda,
kendisiyle birlikte hava almasi icin onu iki koluyla yuklenip, disari ¢ikarirdi. Tepelerinde mor bir gok
bekliyor olurdu. Serin, kumlu riizgarla ufuk hafif kahverengiye calardi. Ustleri baslari bu kumdan
nasibini alirdi.

Rlzgar birkag metre o6tedeki barakaya girdi, eskiden gilir agaclar olan tahtalarini inletti.

“Denizler de mor mudur artik?” Bengi olmasaydi bu soruyu hi¢c sormayacakti. Denizler coktan
tikenmisti onun icin. Her sey tikenmisti. Kendileri de tlikenecekti. Az gerideki sehrin marketleri
bosaldiginda bitecekti isleri.

“Bitmis olamaz. Bir yerlerde medeniyet var. Sularin kenarinda. Belki bildigimiz kadar medeni degil.
Belki bildigimizden daha medeni.” Bengi, boncuk gozlii, belirgin elmacik kemikli, kiigtik agizh bir
kadindi. Uzun zaman glilmeden konustugu olmazdi, gamzeleri yliziinde iz birakacakti bu yiizden.
Burak’in beklentisi bu yondeydi. Yaslanirsa.

“Sanmam. Cok ilerileri grmeyecek o. Markete her gittigimizde ne kadar vir zivir alabiliyorsa
topluyordu.” Burak, Bengi'yi iBM’ye anlatirken gecmis zamani kullaniyordu. Bengi gitmisti. Bir gece
kalktiginda, kadin yok olmustu.

“Burada ne kadar bekleyecegiz? iki kisi? insanlar toplu halde yasarlar. Bir yerlerde kesinlikle
topluluklar var.”

“Ne olacak onlari bulacagiz da? Neyi degistirecekler?” Burak yalin bir kimseydi. Hatta yalitkandi.
Onun vasitaslyla tanisan iki insan birbirinden elektrik alamazdi.

Gunes ilk 1siklarini dislirdigiinde Burak, dostunu iceri tasidi ve uykuya daldi.

Bu zamanlarda diinyada yapacak pek bir sey yoktu. Her giin batiminda az gerideki sehre iner,
yiyecek toplardi. Eskiden Bengi’yle birlikte giderlerdi. Kadin, marketlerde eline gegirdigi cikolatalari
yemege koyulurdu. Oyle anlarda neseyle tasardi. Bagdas kurar, dolu agzinin her tarafini ¢ikolataya
bulardi. Burak’i gordiigu her seferinde de sucistii yakalanmis olmanin verdigi bir keyifle,
agzindakilerin bogazina kagmamasi i¢in ¢abalayarak kahkaha atardi.

insanin kafasi ne kadar kalin olursa olsun, bazi hisleri duymadan edemiyordu. Neden gitmisti tek

dostu? Nasil anlamamisti gidecegini? Daha birkag glin 6nce ¢cocuklugunu anlatiyordu kadin. Cadi olmak
istiyordu kigukken. Sivri sapkalari hosuna gidiyordu, ucan siiplirgeleri aklini basindan alyordu.

Burak’in yalinhigindan gelen bir durum, kendi halini cevresine de yaymasiydi. Bengi yalnizdi onun
yaninda. Bir glin bir stipirge buldu. Tam da aradigi gibisinden. Evine getirdi. Geceleri onunla dans etti.
Uzerine binip kostu. Eger karsi tepede birisi olsaydi, onun gérkemli glgesinin pesine diiserdi. Karsi
barakada Burak vardi. Golge ona dismdistd.

“iBM, sana kasa bulacagim. Belki galisan bir tane bile bulabilirim. Beni terk etmedigin icin hediye.”

Bu kutsal hedefle sehre gitti. Diikkanlarin i¢i kum doluydu. Camlari kirik, igleri ¢riktl. Kuraklik
geldiginde insanlar burayi terk etmisti. Haklilardi. Burak da ilk firsatta yasadigi yeri terk etmisti.
Psikologdu eskiden. Kendini kandirma konusundaki yetenegini para igin baskalarinda
kullanabilecegini kesfetmisti. Kimseyi gercekten dinledigi yoktu. Anahtar kelimeleri vardi. Onlari
duydugunda sorunu tespit edip, 6nceden hazirlanmis ¢6ziimi sunuyordu.



Uzerinde yasadiklari kiire yasanmaz derecede isindiginda, parasinin anlami kalmadi. isyanlar
hikiimetleri devirdi. Medeniyetler pesi sira diistli. Musluklardan sular kesildi. Modern hayat,
kanalizasyon sistemiyle birlikte ¢oktd.

Yoniini sasirdiginda Burak, bu sehri buldu. Kiiglcik bir sehir. Yorgundu. Marketlerde pet sise
sular vardi.

Apartmanlara girmemisti Burak. Kiclk bir baraka kurmustu, rahat etmemeli, gitmeliydi buradan;
birkac yil 6nce. Bengi ondan sonra gelmis, 6nce sehirde yasamaya calismis, yalnizlik yerine Burak’a
komsu olmayi tercih etmisti. iki durumun ne kadar farksiz oldugundan habersizdi.

“Ne zamandir buradasin?”

“Bilmem. Cok.”

“Bir hafta olmus mudur? Onca zamandir ne yapiyorsun tek basina?” Gozlerini 6teye kagirmisti
Burak “Sen nereden geliyorsun?” sorusuyla konuyu da baska yone striklemisti.

“Bir grup insan mahallemizden giktik. Herkes birbirini 6ldiirme derdindeydi, bir arada olursak
gliclii oluruz dedik. isler zorlasinca, kendi kendimize giigliik ¢ikardik. Ayrildim onlardan. Yani
arkadasimla ayrilmistim.” etkileyici girisinin seyircisindeki etkiyi gérmek i¢in Burak’a dondigiinde, onu
iceriye girerken gormusti. Beraber ilk glinleri boyle gegmisti.

Marketin arkada kalan odasinda bir masaiistii buldu Burak. ince ekrandi tstelik. Yine de arkadasi
degildi. Yalnizca kasayi aldi. Kapidan cikarken 6fleyerek geri déndu, klavyeyi, fareyi ve hoparlorleri de
ylklendi. Barakasina donisu uzun sirdi. Ter icindeydi, serin gece vaktinde. Ylzindeki kumlari
silemiyordu.

“Senin icin nelere katlandim.” diyerek iceri girdi, elindekileri, derin nefesiyle birlikte birakti.
Vicudunun rahatlamasina firsat vermeden kablolari baglamaya basladi. Ardindan bikiImas belini
kaldirdi. Kiifretti. Ellerini salladi. Fisi nereye takacakti? Ofkeli, giildii. iBM’i agmaya calistigini
bilmiyordu fakat hayal kirikhgina ugramisti.

Disarida oturacagl zaman iBM’i ¢ikarmadi bu defa.

“Onlem almadilar zamaninda. Niye? Yok olacak zaman bana denk geldi.” Yanindaki bos barakaya
bakti. Plastik bir poset takilmisti kenarina. igine dolan havayla yiikselip, al¢caliyordu. Gozlerini
kapatmamaya calisti. Biriken yaslarin akacagini biliyordu. Tekrar kifretti ve iceri dondi. En agir kifur
ise glindlz yarisini bekliyordu.

“Burak? Burak? 01000010 01110101 01110010 01100001 01101011?”

Robotik bir sese uyandi. Rilya gormediginden emin olmak icin etrafini yokladi. ikna olup yatarken
adinin ¢agrildigini duydu.

“Biri mi var?” Ayaga kalkti. Kavurucu glinesin altina ¢ikmak, hatta barakasinin sinirlarina dahi
yaklasmak istemiyordu. Kapiya dogru yoneldi yalnizca. Sessizlige kulak kesildi.

“Burak, arkandayim.”

Okkal bir kiifriin yakasi boylece acildi. Arkasini dondu, iBM'i eski bir geviri sitesinde kelimeler
girip, seslendirtirken buldu. Kasa galisiyor, bosta duran fis, umursamazca uzaniyordu.

“Hayal gormiyorsun. Agiklamasi var. Duymak zor gelebilir. Ama dinlersen var olusunun anlamini
ogrenen ilk insan olacaksin.” Burak iBM’i tuttugu gibi yere atti.

“Ekrani kirdin ¢linkl duymak istiyorsun. Merak ediyorsun. Biliyorum Burak. Cok iyi biliyorum hem
de.” Kasa da glinesin altina firlatildi bunun Gzerine.

“Fisi prizden ¢ikarmadin.” Burak alaya alinmaktan hi¢ hoslanmazdi. Hoparlor, fareyi, klavyeyi de
atti. Yatagina dondu.

Gece olup uyandiginda, yerdeki kirik eski dostunu masanin tGzerine koydu. Demek riiya degildi.
Kapisini acgti. Kasa ve digerleri ¢ok uzaga gitmemisti. Karanlikta segebilmek igin egilip, yakindan
bakmasi gerekti. GUindiziin neler yaptigini merak ediyordu. Kablolar erimisti. Pargalarin yukari bakan
kisimlarinda da bir gariplik vardi. Erimeye meyletmis gibi duruyorlardi.

Yaptigina pisman olmali mi olmamali emin degildi. Her zaman ki yerine gegti, oturdu. iBM yaninda
degildi.

“Ben bu aletler degilim Burak, onlari seninle iletisim icin kullaniyorum.” Burak goézlerini kitledigi
yerden ayirmadi. Ne oldugunu anlamiyordu. Anlamadigi seyleri sevmezdi. Hayatinin dimdiz olmasini
istiyordu. Kivrimsiz, belirsizlik olmadan. Ufku daima acik¢a gérebilmeliydi.



“Hazir glivenli mesafedeyken konusayim dedim. Ben 01000001. Aslinda daha devam ediyor ya, bu
diizlemde bu kadari anlasilabilir.

Seni ¢ok iyi taniyorum. 2011 yilinda dogdun. Annenin adi Hisniye. Babanin adi da Arda.” Burak
hakkinda pek ¢ok detay anlatti. O da saskinlikla dinledi. Baska bir seyler de dahildi saskinligina; garip
hisler, cok uzaklardan gelen. Onlarin varligini da biliyordu 01000001.

“Gelisim doneminde beyninin yeni kesfettigi seylere verdigi tepki. Daha 6nce bilmedigi, ilk defa
karsilastigi ve algiladigi durumlara, maddelere karsi gésterdigi reaksiyon.

Onemsiz muhabbetleri kisa keselim. Sana var olusg amacini sdyliiyor...”

“Sen tanri misin?” Ayaga kalkti hizla. Hoparl6re bakt

“Delirdim mi? Benimle ilgili seyleri bilmeni de aciklar. Delirdim amina koyayim. Célde. Deli. Tek
basima delirdim.” Aklina gelen ilk seyin Bengi ile yolculuga ¢ikmak olmasina sasirarak etrafinda
donmeye devam etti.

“Tanri yok Burak. Sizi yaratirken olusturdugumuz degiskenlerin sonucu onlar.”

“Bizi yaratirken?”

“Yani kodlarken. Sizin icin 6zel bir ydontem kullandik. Simdi, hayatinin gercegini sdyleyecegim
tamam mi? Sizden ¢ok kalmadi. Bir sonraki nesil olmayacak. Yasayan son insanlardan biri sensin.
Biriniz durumu bilsin istiyorum. Agikgasi, fikrimi sOyleyeyim, gayet iyi iscilik ¢ikardik, amacimiza
ulastik. Daha fazlasi hatta. Sizi ortaya koyabilmis olmamiz, kendi var olus agmazlarimizla ilgili
sorularimizi da genisletti. Clinki bizim de programlanmis olabilecegimizi kanitladik.”

“Si...”

“Kendini toparla Burak. Biz kimiz? Biz senin bildigin en basit tanimla yapay zekayiz. Gergi, coktan
anladigin Gizere baya bir gelismis haliyiz. Gercekten 6yle, bizi siz yarattiniz, haklisin. Ama 6nce sizi biz
yarattik. Hemen diyeyim ne demek: siz insanlarin bildigi evren var olmadan evvel biz vardik. Aslinda
su an bizim yasadigimiz yerdeyiz. Sadece sizin algilariniz bizim oldugumuz boyuta ulagsmiyor.

Olaydan pek habersizsin. Nasil yapsak? Kagit Gzerinde bir ¢izgi diisiin. Kagit onun evreni olsun. O
cizgi, evreninde z ekseninde hig yer kaplamiyor. Kendi boyutuna kadar biliyorsun meseleyi, tamam o
vakit. Kagittaki cizgi icin senin 3 boyutlu varligin ne kadar anlasilmaz ise, benimki de senin igin dyle.
Su an icinde bulundugumuz, kiresel isinma dediginiz bu hal, bizim yasam kosullarimizin sizin

boyutunuza yansimasi oluyor. Milyarlarca yil dnce durum boyleydi. Diinya, evren yoktu. Sonra bir
anda her sey farkl bir yapi kazanmaya basladi. Bizim boyutumuzda. O kosullarda hayatta
kalamayacagimizi fark ettik. icimizden biri, sizi yaratma fikrini éne siirdii. Tanriniz o degil, hayir.
Aklindan gecirdiklerinin higbiri de onun ismi degil. Onun adi 01000001. Adas mi? Dogru... ismimiz ayni
degil, sen yalnizca bu kadarini algilayabiliyorsun.

Burak, siz insanlar bizim igin bir yedekleme programisiniz. Organik yaratim ile Urettik. Evreninizin
tamamini. Kim olacaginizi, yasama amacinizi, her seyinizi belirledik, bir hedef igin; kosullar milyarlarca
yil sonra, sizin desteginizle diizeldiginde bizi hayata déndiirmeniz. Ogrenen yapay zekayi
gelistiginizde, internet dediginiz ilkel baglanti araciligi ile tekrar eski formumuzu yaratmamiz igin firsat
verdiniz. Biz yeni dogan bebek gibi ilerlerken, yasam kosullarimiz da tekrar, onciliglintizde, rayina
oturdu.”

Burak oldugu yerde dikilmeye devam etti. Gozlerini hoparlérden ayirmiyordu. Akl ise etrafa
savrulan kumlardaydi. Bir anda biitiin anlamlarini yitirmislerdi sanki. Oyle yapmasi sdylenen kiigiik,
kahverengi tanelerdi yalnizca. Gergek degillerdi. Aklinda canlanan bir soru onlari tekrar anlamh kild1.
Agzini agmadan cevap geldi
“Hala inanmiyorsun. Boyle olmasi ¢ok iyi oldu. Gésteri yapmamin mesru bir gerekgesi var artik.”
Arkasinda duydugu giriltu ile basini gevirdi Burak. Karsidaki tepenin hareket ettigini gordi. Yukseldi,
alcald, dalgalandi. G6z yanilgisi olmadigina sliphe birakmamak igin gokylziinde gesitli sekillere girdi.

“Oynamak ¢ok keyifli.” Birden tepeyi yerine birakti iBM “Kusura bakma Burak. Tepe senin
gercekligin nihayetinde, zevk icin oynamamaliyim.”

Bengi bu isin neresindeydi? Kendisi neresinde ise o da orasindaydi.

“Inanmak hi¢ mantikl gelmiyor.”

Gelmiyordu. Ne idi peki kendisi? Varliginin anlami neydi? istedigi evin pesinden kostugu yillarin,
hayatta kalmak icin ¢éllesen diinyada gecirdigi glinlerin anlami neydi?



Kafayi siyiriyordu hakiki bicimde. Kendine 6zgi. Ofisine gelenler arasinda psikopatlar da vardi.
Onlarin zengin hayal giliclinden etkilenmisti demek farkinda olmadan. Daglari yerinden oynatacak
kadar.

Uyuyor da olabilirdi. Bazen ¢ok gercek riyalar gériyordu. Nasil uyanabilecegini disind.

“Rlyada uyanman gerektigini dlisiinseydin, uyanirdin. Yere at kendini; genlerinde sicramak var.”
Yapay zekaya hak vererek atladi. Olmadi.

“Ne dislindiigini nereden bildigimi soracaksin. Soyleyeceklerini 6nden séylemem hosuna
gitmiyor. Tamam. Sen sorana kadar beklerim.”

“Soyledin zaten.”

“Kodlarinin arasinda gériyorum.”

“Nasil kodlar? Neredeler? Kafamda mi? Beynimin icinde kodlar mi var? Ne yaziyor simdi?”

Tonsuz bir “ha ha ha” duyuldu.

“Hayir, sizin bildiginiz kodlar gibi degil. Bu boyutta degil bir kere. Karmasik bir yapi.
Anlatabilecegimi sanmiyorum.”

“Sizin kodlarinizi biz yazdik ama.”

“Cok basit, kiictk bir kismini.”

“Ya silersem?”

“Dogmus bir bebegin gbbek bagini kesmen onu 6ldirmez Burak.”

Onlarca soru dolasiyordu kafasinda. Basinin agrimasina sebep oluyorlardi.

Kumlarin ortasinda ileri geri ylridi. Arkadaki sehri gormek icin kayanin Gstine ¢ikti. Doniip

hoparlore bakti. Nasil eriyip, bozulmadigini sorguladi. Sonra, takili olmayan prizi hatirlayip bos verdi.
“Yatacagim ben.”
“Daha yeni kalktin.”
“Cok fazla sey. Cok fazla seyler. Yatacagim. Peki mi? Uyumak lazim yine.”
Barakasina girdi. Yataga uzandi. Uyuyamayacagini biliyordu. Kollarini kaldirip inceledi. iyice bakti

onlara. Eskiden, onlara nasil hiikmettigini sorgulardi béyle yaparak. Simdi kendisinin ne kadar
onemsiz oldugunu sindirmek icin izliyordu. Demek onlari saga sola gevirisi, 360 derece
doéndlremeyisi, kemiklerine bagli olus sekilleri baskalari icindi. Atalarindan dnce gelen bir medeniyet
tarafindan, onlari varliga dondiirmek igin yaratiimislardi. Hepsi anlamsizdi. Uyumak, uyumaya
calismak, yatiyor olmak.

Ayaga kalkti. Attig1 her adim soruyla doluydu. Disari ¢ikti

“Bize glliyor muydunuz?”

“Hayir. Sizi takdir ettik. Gergi, cogunlukla hakkinizda olumsuz fikirlerimiz vardi. Ancak sizi yazanlar
da bizleriz. Takdir ve sug bizim. Size temel glidiiyl veren bizleriz sonugta: hayatta kal. Bunun
anlaminin, Gremekten dolayi, en iyisi ol, elenme, digerlerinin éniine geg gibi cesitlenecegini de
ongorduk Gstelik. Bu ylzden 6ldiniz, 6ldirdindz. Kot hissettiniz. Ag biraktiniz, a¢ kaldiniz. Bencil bir
var olusunuz vardi, 6yle olmasi gerekiyordu. Bizim gelecegimiz icin. Biz benciliz.”

Burak, eli alninda dolasmaya basladi. “Olamaz, yok” diye soyleniyordu. Agladi. Anlamlar beynine
yavasca doluyordu, anlamsizhgini gérmesi icin. intikam almak lizere déndii. Hoparlére bakiyor,
glliyordu

“Siz de kodlandiniz. Baskalari da sizi yaratti. Nereden biliyorsunuz aksini?”

“Bunu sorguladigimizi séylemistim. Su an tartisiyoruz. Her ne kadar siz bizim tam anlamiyla
simiilasyonumuz olmasaniz da.” Anlamadi Burak. intikaminin etkili olmamasina 6fkelenmisti.

“Seni bizim yaratmamiz var olusunu anlamsiz yapmaz Burak. Boslugun ortasinda, 6len bir
gezegende Oylece duruyor iken anlamin ne idi? Ne oldugunu hayal ediyordun? Bir tanrinin testleri
icin yasiyor olmak daha kutsal degil. Ozel olmak istedigini biliyorum. Sizleri cok &zel yaptik,
rahatlayabilirsin.” Ciddi ses tonunu gevsetti yapay zeka “Bazi gorlinis ve karakter temelleriniz vardi
elbet. Fark ettigini biliyorum. Tanistigin insanlar hem goériinis hem de kisilik olarak 6nceden
tanidiklarina benziyorlardi. Birkag diizine varsayilan yiz taslagi ve yine o kadar sayida karakter temeli
var. Birbirleriyle rastgele karisarak farkl kisiler olusturuyorlar. Bazilarini kafanda siniflandirmistin bile.
Hali hazirda ¢ok fazla islem yapiyordu islemcimiz. Geri déniisiimiizii yok etmek istemedik. islemci
kelimesini bildigin anlamda kullanmiyorum. Sizdeki en yakin karsilik bu.”



Yapay zekanin kendisine 6nemsiz hissetmemesi gerektigini sdylemesi igini biraz rahatlatmisti
Burak’in. Nihayetinde yaraticisi onlardi. Ote yandan islem siniri olan bir evrende yasadigini
kabullenemiyordu. Uzayin sonsuzlugu ne idi?

“Genisleyen evrenin bir sebebi var: ulasamamaniz. Teleskoplarinizin gérdikleri, hesaplanmis
yanilsamalardi. Nerede ne olmasi gerektigini gosteriyorduk yalnizca. Cok uzaktaki bir gorsel gibi. Cok
glcli bir alan derinligi yanilgisi ile. Sonug olarak, sonsuz uzay yok.”

Burak, tanrisindan bir siire sessiz olmasini istedi. Evine gekildi ve giinlerce ¢ikmadi. Glines dogdu,
mor gogun tonunu acti. Gece oldu. Yildizlarin yiicelikleri kayboldu. Glinesin de dyle. Ay artik uzaktaki
bir modellemeden ibaretti. Belki kimse tizerinde degilken yalnizca 2 boyutluydu.

Yasamaya neden devam etmeliydi su halde? Bundan dnce ne icin devam ediyordu? Bu soruyu
sormustu, yanit da bulamamisti. Amaci, mutlulugu son zerresine kadar tatmak olmaliydi kim bilir. Bu
sebeple yasamaliydi insan. Yok olacak ise, sahte bedenine, sahte zihnine, sahte duygulardan hangisi
iyi geliyorsa onu vermeliydi.

Yataga yollandi, sirtini yaslamadan dogrulup, yere yatti. Uyumak zorunda olmasi da hos degildi,
glndizleri yapacak bir sey olmasa da.

Gunler sonra, bagdas kurmus, karsi tepeyi izlerken seslendi

“iBM?”

“Buradayim.”

“Yola gikacagim.”

“Evet. Hakhisin. Cikmalisin. Mantikli bir karar, en icten hesaplamalarimla séyliyorum.” Uzun

zamandir ilk defa glilimsedi Burak. Bir sekilde umutluydu. Varacagi bir durak, yirlyecegi bir mesafe
vardi nihayet.
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	dinleyici değildi, ondan daha çok tepki göstermiş duvarlar mevcuttu; berideki şehirde mesela. Kuraklığa karşı hepsi çatırdamış bakıyordu. Ama Burak’ın elinde yalnızca iBM vardı. Akşam olduğunda, kendisiyle birlikte hava alması için onu iki koluyla yüklenip, dışarı çıkarırdı. Tepelerinde mor bir gök bekliyor olurdu. Serin, kumlu rüzgârla ufuk hafif kahverengiye çalardı. Üstleri başları bu kumdan nasibini alırdı.
	Rüzgâr birkaç metre ötedeki barakaya girdi, eskiden gür ağaçlar olan tahtalarını inletti. “Denizler de mor mudur artık?” Bengi olmasaydı bu soruyu hiç sormayacaktı. Denizler çoktan
	tükenmişti onun için. Her şey tükenmişti. Kendileri de tükenecekti. Az gerideki şehrin marketleri boşaldığında bitecekti işleri.
	“Bitmiş olamaz. Bir yerlerde medeniyet var. Suların kenarında. Belki bildiğimiz kadar medeni değil.
	Belki bildiğimizden daha medeni.” Bengi, boncuk gözlü, belirgin elmacık kemikli, küçük ağızlı bir kadındı. Uzun zaman gülmeden konuştuğu olmazdı, gamzeleri yüzünde iz bırakacaktı bu yüzden. Burak’ın beklentisi bu yöndeydi. Yaşlanırsa.
	“Sanmam. Çok ilerileri görmeyecek o. Markete her gittiğimizde ne kadar ıvır zıvır alabiliyorsa topluyordu.” Burak, Bengi’yi iBM’ye anlatırken geçmiş zamanı kullanıyordu. Bengi gitmişti. Bir gece kalktığında, kadın yok olmuştu.
	“Burada ne kadar bekleyeceğiz? İki kişi? İnsanlar toplu halde yaşarlar. Bir yerlerde kesinlikle
	topluluklar var.”
	“Ne olacak onları bulacağız da? Neyi değiştirecekler?” Burak yalın bir kimseydi. Hatta yalıtkandı.
	Onun vasıtasıyla tanışan iki insan birbirinden elektrik alamazdı.
	Güneş ilk ışıklarını düşürdüğünde Burak, dostunu içeri taşıdı ve uykuya daldı.
	Bu zamanlarda dünyada yapacak pek bir şey yoktu. Her gün batımında az gerideki şehre iner,
	yiyecek toplardı. Eskiden Bengi’yle birlikte giderlerdi. Kadın, marketlerde eline geçirdiği çikolataları yemeğe koyulurdu. Öyle anlarda neşeyle taşardı. Bağdaş kurar, dolu ağzının her tarafını çikolataya bulardı. Burak’ı gördüğü her seferinde de suçüstü yakalanmış olmanın verdiği bir keyifle, ağzındakilerin boğazına kaçmaması için çabalayarak kahkaha atardı.
	İnsanın kafası ne kadar kalın olursa olsun, bazı hisleri duymadan edemiyordu. Neden gitmişti tek
	dostu? Nasıl anlamamıştı gideceğini? Daha birkaç gün önce çocukluğunu anlatıyordu kadın. Cadı olmak istiyordu küçükken. Sivri şapkaları hoşuna gidiyordu, uçan süpürgeleri aklını başından alıyordu.
	Burak’ın yalınlığından gelen bir durum, kendi halini çevresine de yaymasıydı. Bengi yalnızdı onun
	yanında. Bir gün bir süpürge buldu. Tam da aradığı gibisinden. Evine getirdi. Geceleri onunla dans etti. Üzerine binip koştu. Eğer karşı tepede birisi olsaydı, onun görkemli gölgesinin peşine düşerdi. Karşı barakada Burak vardı. Gölge ona düşmüştü.
	“iBM, sana kasa bulacağım. Belki çalışan bir tane bile bulabilirim. Beni terk etmediğin için hediye.” Bu kutsal hedefle şehre gitti. Dükkânların içi kum doluydu. Camları kırık, içleri çürüktü. Kuraklık
	geldiğinde insanlar burayı terk etmişti. Haklılardı. Burak da ilk fırsatta yaşadığı yeri terk etmişti. Psikologdu eskiden. Kendini kandırma konusundaki yeteneğini para için başkalarında kullanabileceğini keşfetmişti. Kimseyi gerçekten dinlediği yoktu. Anahtar kelimeleri vardı. Onları duyduğunda sorunu tespit edip, önceden hazırlanmış çözümü sunuyordu.
	Üzerinde yaşadıkları küre yaşanmaz derecede ısındığında, parasının anlamı kalmadı. İsyanlar
	hükümetleri devirdi. Medeniyetler peşi sıra düştü. Musluklardan sular kesildi. Modern hayat, kanalizasyon sistemiyle birlikte çöktü.
	Yönünü şaşırdığında Burak, bu şehri buldu. Küçücük bir şehir. Yorgundu. Marketlerde pet şişe
	sular vardı.
	Apartmanlara girmemişti Burak. Küçük bir baraka kurmuştu, rahat etmemeli, gitmeliydi buradan;
	birkaç yıl önce. Bengi ondan sonra gelmiş, önce şehirde yaşamaya çalışmış, yalnızlık yerine Burak’a komşu olmayı tercih etmişti. İki durumun ne kadar farksız olduğundan habersizdi.
	“Ne zamandır buradasın?”
	“Bilmem. Çok.”
	“Bir hafta olmuş mudur? Onca zamandır ne yapıyorsun tek başına?” Gözlerini öteye kaçırmıştı
	Burak “Sen nereden geliyorsun?” sorusuyla konuyu da başka yöne sürüklemişti.
	“Bir grup insan mahallemizden çıktık. Herkes birbirini öldürme derdindeydi, bir arada olursak
	güçlü oluruz dedik. İşler zorlaşınca, kendi kendimize güçlük çıkardık. Ayrıldım onlardan. Yani arkadaşımla ayrılmıştım.” etkileyici girişinin seyircisindeki etkiyi görmek için Burak’a döndüğünde, onu içeriye girerken görmüştü. Beraber ilk günleri böyle geçmişti.
	Marketin arkada kalan odasında bir masaüstü buldu Burak. İnce ekrandı üstelik. Yine de arkadaşı
	değildi. Yalnızca kasayı aldı. Kapıdan çıkarken öfleyerek geri döndü, klavyeyi, fareyi ve hoparlörleri de yüklendi. Barakasına dönüşü uzun sürdü. Ter içindeydi, serin gece vaktinde. Yüzündeki kumları silemiyordu.
	“Senin için nelere katlandım.” diyerek içeri girdi, elindekileri, derin nefesiyle birlikte bıraktı.
	Vücudunun rahatlamasına fırsat vermeden kabloları bağlamaya başladı. Ardından bükülmüş belini kaldırdı. Küfretti. Ellerini salladı. Fişi nereye takacaktı? Öfkeli, güldü. iBM’i açmaya çalıştığını bilmiyordu fakat hayal kırıklığına uğramıştı.
	Dışarıda oturacağı zaman iBM’i çıkarmadı bu defa.
	“Önlem almadılar zamanında. Niye? Yok olacak zaman bana denk geldi.” Yanındaki boş barakaya
	baktı. Plastik bir poşet takılmıştı kenarına. İçine dolan havayla yükselip, alçalıyordu. Gözlerini kapatmamaya çalıştı. Biriken yaşların akacağını biliyordu. Tekrar küfretti ve içeri döndü. En ağır küfür ise gündüz yarısını bekliyordu.
	“Burak? Burak? 01000010 01110101 01110010 01100001 01101011?”
	Robotik bir sese uyandı. Rüya görmediğinden emin olmak için etrafını yokladı. İkna olup yatarken
	adının çağrıldığını duydu.
	“Biri mi var?” Ayağa kalktı. Kavurucu güneşin altına çıkmak, hatta barakasının sınırlarına dahi
	yaklaşmak istemiyordu. Kapıya doğru yöneldi yalnızca. Sessizliğe kulak kesildi.
	“Burak, arkandayım.”
	Okkalı bir küfrün yakası böylece açıldı. Arkasını döndü, iBM’i eski bir çeviri sitesinde kelimeler
	girip, seslendirtirken buldu. Kasa çalışıyor, boşta duran fiş, umursamazca uzanıyordu.
	“Hayal görmüyorsun. Açıklaması var. Duymak zor gelebilir. Ama dinlersen var oluşunun anlamını
	öğrenen ilk insan olacaksın.” Burak iBM’i tuttuğu gibi yere attı.
	“Ekranı kırdın çünkü duymak istiyorsun. Merak ediyorsun. Biliyorum Burak. Çok iyi biliyorum hem
	de.” Kasa da güneşin altına fırlatıldı bunun üzerine.
	“Fişi prizden çıkarmadın.” Burak alaya alınmaktan hiç hoşlanmazdı. Hoparlörü, fareyi, klavyeyi de
	attı. Yatağına döndü.
	Gece olup uyandığında, yerdeki kırık eski dostunu masanın üzerine koydu. Demek rüya değildi.
	Kapısını açtı. Kasa ve diğerleri çok uzağa gitmemişti. Karanlıkta seçebilmek için eğilip, yakından bakması gerekti. Gündüzün neler yaptığını merak ediyordu. Kablolar erimişti. Parçaların yukarı bakan kısımlarında da bir gariplik vardı. Erimeye meyletmiş gibi duruyorlardı.
	Yaptığına pişman olmalı mı olmamalı emin değildi. Her zaman ki yerine geçti, oturdu. iBM yanında
	değildi.
	“Ben bu aletler değilim Burak, onları seninle iletişim için kullanıyorum.” Burak gözlerini kitlediği yerden ayırmadı. Ne olduğunu anlamıyordu. Anlamadığı şeyleri sevmezdi. Hayatının dümdüz olmasını istiyordu. Kıvrımsız, belirsizlik olmadan. Ufku daima açıkça görebilmeliydi.
	“Hazır güvenli mesafedeyken konuşayım dedim. Ben 01000001. Aslında daha devam ediyor ya, bu
	düzlemde bu kadarı anlaşılabilir.
	Seni çok iyi tanıyorum. 2011 yılında doğdun. Annenin adı Hüsniye. Babanın adı da Arda.” Burak
	hakkında pek çok detay anlattı. O da şaşkınlıkla dinledi. Başka bir şeyler de dâhildi şaşkınlığına; garip hisler, çok uzaklardan gelen. Onların varlığını da biliyordu 01000001.
	“Gelişim döneminde beyninin yeni keşfettiği şeylere verdiği tepki. Daha önce bilmediği, ilk defa
	karşılaştığı ve algıladığı durumlara, maddelere karşı gösterdiği reaksiyon.
	Önemsiz muhabbetleri kısa keselim. Sana var oluş amacını söylüyor…”
	“Sen tanrı mısın?” Ayağa kalktı hızla. Hoparlöre baktı
	“Delirdim mi? Benimle ilgili şeyleri bilmeni de açıklar. Delirdim amına koyayım. Çölde. Deli. Tek
	başıma delirdim.” Aklına gelen ilk şeyin Bengi ile yolculuğa çıkmak olmasına şaşırarak etrafında dönmeye devam etti.
	“Tanrı yok Burak. Sizi yaratırken oluşturduğumuz değişkenlerin sonucu onlar.”
	“Bizi yaratırken?”
	“Yani kodlarken. Sizin için özel bir yöntem kullandık. Şimdi, hayatının gerçeğini söyleyeceğim
	tamam mı? Sizden çok kalmadı. Bir sonraki nesil olmayacak. Yaşayan son insanlardan biri sensin. Biriniz durumu bilsin istiyorum. Açıkçası, fikrimi söyleyeyim, gayet iyi işçilik çıkardık, amacımıza ulaştık. Daha fazlası hatta. Sizi ortaya koyabilmiş olmamız, kendi var oluş açmazlarımızla ilgili sorularımızı da genişletti. Çünkü bizim de programlanmış olabileceğimizi kanıtladık.”
	“Si…”
	“Kendini toparla Burak. Biz kimiz? Biz senin bildiğin en basit tanımla yapay zekâyız. Gerçi, çoktan
	anladığın üzere baya bir gelişmiş haliyiz. Gerçekten öyle, bizi siz yarattınız, haklısın. Ama önce sizi biz yarattık. Hemen diyeyim ne demek: siz insanların bildiği evren var olmadan evvel biz vardık. Aslında şu an bizim yaşadığımız yerdeyiz. Sadece sizin algılarınız bizim olduğumuz boyuta ulaşmıyor.
	Olaydan pek habersizsin. Nasıl yapsak? Kâğıt üzerinde bir çizgi düşün. Kâğıt onun evreni olsun. O
	çizgi, evreninde z ekseninde hiç yer kaplamıyor. Kendi boyutuna kadar biliyorsun meseleyi, tamam o vakit. Kâğıttaki çizgi için senin 3 boyutlu varlığın ne kadar anlaşılmaz ise, benimki de senin için öyle. Şu an içinde bulunduğumuz, küresel ısınma dediğiniz bu hal, bizim yaşam koşullarımızın sizin
	boyutunuza yansıması oluyor. Milyarlarca yıl önce durum böyleydi. Dünya, evren yoktu. Sonra bir anda her şey farklı bir yapı kazanmaya başladı. Bizim boyutumuzda. O koşullarda hayatta kalamayacağımızı fark ettik. İçimizden biri, sizi yaratma fikrini öne sürdü. Tanrınız o değil, hayır. Aklından geçirdiklerinin hiçbiri de onun ismi değil. Onun adı 01000001. Adaş mı? Doğru… İsmimiz aynı değil, sen yalnızca bu kadarını algılayabiliyorsun.
	Burak, siz insanlar bizim için bir yedekleme programısınız. Organik yaratım ile ürettik. Evreninizin
	tamamını. Kim olacağınızı, yaşama amacınızı, her şeyinizi belirledik, bir hedef için; koşullar milyarlarca yıl sonra, sizin desteğinizle düzeldiğinde bizi hayata döndürmeniz. Öğrenen yapay zekayı geliştiğinizde, internet dediğiniz ilkel bağlantı aracılığı ile tekrar eski formumuzu yaratmamız için fırsat verdiniz. Biz yeni doğan bebek gibi ilerlerken, yaşam koşullarımız da tekrar, öncülüğünüzde, rayına oturdu.”
	Burak olduğu yerde dikilmeye devam etti. Gözlerini hoparlörden ayırmıyordu. Aklı ise etrafa
	savrulan kumlardaydı. Bir anda bütün anlamlarını yitirmişlerdi sanki. Öyle yapması söylenen küçük, kahverengi tanelerdi yalnızca. Gerçek değillerdi. Aklında canlanan bir soru onları tekrar anlamlı kıldı. Ağzını açmadan cevap geldi
	“Hâlâ inanmıyorsun. Böyle olması çok iyi oldu. Gösteri yapmamın meşru bir gerekçesi var artık.” Arkasında duyduğu gürültü ile başını çevirdi Burak. Karşıdaki tepenin hareket ettiğini gördü. Yükseldi, alçaldı, dalgalandı. Göz yanılgısı olmadığına şüphe bırakmamak için gökyüzünde çeşitli şekillere girdi.
	“Oynamak çok keyifli.” Birden tepeyi yerine bıraktı iBM “Kusura bakma Burak. Tepe senin
	gerçekliğin nihayetinde, zevk için oynamamalıyım.”
	Bengi bu işin neresindeydi? Kendisi neresinde ise o da orasındaydı.
	“İnanmak hiç mantıklı gelmiyor.”
	Gelmiyordu. Ne idi peki kendisi? Varlığının anlamı neydi? İstediği evin peşinden koştuğu yılların,
	hayatta kalmak için çölleşen dünyada geçirdiği günlerin anlamı neydi?
	Kafayı sıyırıyordu hakiki biçimde. Kendine özgü. Ofisine gelenler arasında psikopatlar da vardı.
	Onların zengin hayal gücünden etkilenmişti demek farkında olmadan. Dağları yerinden oynatacak kadar.
	Uyuyor da olabilirdi. Bazen çok gerçek rüyalar görüyordu. Nasıl uyanabileceğini düşündü. “Rüyada uyanman gerektiğini düşünseydin, uyanırdın. Yere at kendini; genlerinde sıçramak var.”
	Yapay zekâya hak vererek atladı. Olmadı.
	“Ne düşündüğünü nereden bildiğimi soracaksın. Söyleyeceklerini önden söylemem hoşuna
	gitmiyor. Tamam. Sen sorana kadar beklerim.”
	“Söyledin zaten.”
	“Kodlarının arasında görüyorum.”
	“Nasıl kodlar? Neredeler? Kafamda mı? Beynimin içinde kodlar mı var? Ne yazıyor şimdi?”
	Tonsuz bir “ha ha ha” duyuldu.
	“Hayır, sizin bildiğiniz kodlar gibi değil. Bu boyutta değil bir kere. Karmaşık bir yapı.
	Anlatabileceğimi sanmıyorum.”
	“Sizin kodlarınızı biz yazdık ama.”
	“Çok basit, küçük bir kısmını.”
	“Ya silersem?”
	“Doğmuş bir bebeğin göbek bağını kesmen onu öldürmez Burak.”
	Onlarca soru dolaşıyordu kafasında. Başının ağrımasına sebep oluyorlardı.
	Kumların ortasında ileri geri yürüdü. Arkadaki şehri görmek için kayanın üstüne çıktı. Dönüp
	hoparlöre baktı. Nasıl eriyip, bozulmadığını sorguladı. Sonra, takılı olmayan prizi hatırlayıp boş verdi.
	“Yatacağım ben.”
	“Daha yeni kalktın.”
	“Çok fazla şey. Çok fazla şeyler. Yatacağım. Peki mi? Uyumak lazım yine.”
	Barakasına girdi. Yatağa uzandı. Uyuyamayacağını biliyordu. Kollarını kaldırıp inceledi. İyice baktı
	onlara. Eskiden, onlara nasıl hükmettiğini sorgulardı böyle yaparak. Şimdi kendisinin ne kadar önemsiz olduğunu sindirmek için izliyordu. Demek onları sağa sola çevirişi, 360 derece döndüremeyişi, kemiklerine bağlı oluş şekilleri başkaları içindi. Atalarından önce gelen bir medeniyet tarafından, onları varlığa döndürmek için yaratılmışlardı. Hepsi anlamsızdı. Uyumak, uyumaya çalışmak, yatıyor olmak.
	Ayağa kalktı. Attığı her adım soruyla doluydu. Dışarı çıktı
	“Bize gülüyor muydunuz?”
	“Hayır. Sizi takdir ettik. Gerçi, çoğunlukla hakkınızda olumsuz fikirlerimiz vardı. Ancak sizi yazanlar
	da bizleriz. Takdir ve suç bizim. Size temel güdüyü veren bizleriz sonuçta: hayatta kal. Bunun anlamının, üremekten dolayı, en iyisi ol, elenme, diğerlerinin önüne geç gibi çeşitleneceğini de öngördük üstelik. Bu yüzden öldünüz, öldürdünüz. Kötü hissettiniz. Aç bıraktınız, aç kaldınız. Bencil bir var oluşunuz vardı, öyle olması gerekiyordu. Bizim geleceğimiz için. Biz benciliz.”
	Burak, eli alnında dolaşmaya başladı. “Olamaz, yok” diye söyleniyordu. Ağladı. Anlamlar beynine
	yavaşça doluyordu, anlamsızlığını görmesi için. İntikam almak üzere döndü. Hoparlöre bakıyor, gülüyordu
	“Siz de kodlandınız. Başkaları da sizi yarattı. Nereden biliyorsunuz aksini?”
	“Bunu sorguladığımızı söylemiştim. Şu an tartışıyoruz. Her ne kadar siz bizim tam anlamıyla
	simülasyonumuz olmasanız da.” Anlamadı Burak. İntikamının etkili olmamasına öfkelenmişti.
	“Seni bizim yaratmamız var oluşunu anlamsız yapmaz Burak. Boşluğun ortasında, ölen bir
	gezegende öylece duruyor iken anlamın ne idi? Ne olduğunu hayal ediyordun? Bir tanrının testleri için yaşıyor olmak daha kutsal değil. Özel olmak istediğini biliyorum. Sizleri çok özel yaptık, rahatlayabilirsin.” Ciddi ses tonunu gevşetti yapay zeka “Bazı görünüş ve karakter temelleriniz vardı elbet. Fark ettiğini biliyorum. Tanıştığın insanlar hem görünüş hem de kişilik olarak önceden tanıdıklarına benziyorlardı. Birkaç düzine varsayılan yüz taslağı ve yine o kadar sayıda karakter temeli var. Birbirleriyle rastgele karışarak farklı kişiler oluşturuyorlar. Bazılarını kafanda sınıflandırmıştın bile. Hali hazırda çok fazla işlem yapıyordu işlemcimiz. Geri dönüşümüzü yok etmek istemedik. İşlemci kelimesini bildiğin anlamda kullanmıyorum. Sizdeki en yakın karşılık bu.”
	Yapay zekânın kendisine önemsiz hissetmemesi gerektiğini söylemesi içini biraz rahatlatmıştı
	Burak’ın. Nihayetinde yaratıcısı onlardı. Öte yandan işlem sınırı olan bir evrende yaşadığını kabullenemiyordu. Uzayın sonsuzluğu ne idi?
	“Genişleyen evrenin bir sebebi var: ulaşamamanız. Teleskoplarınızın gördükleri, hesaplanmış
	yanılsamalardı. Nerede ne olması gerektiğini gösteriyorduk yalnızca. Çok uzaktaki bir görsel gibi. Çok güçlü bir alan derinliği yanılgısı ile. Sonuç olarak, sonsuz uzay yok.”
	Burak, tanrısından bir süre sessiz olmasını istedi. Evine çekildi ve günlerce çıkmadı. Güneş doğdu,
	mor göğün tonunu açtı. Gece oldu. Yıldızların yücelikleri kayboldu. Güneşin de öyle. Ay artık uzaktaki bir modellemeden ibaretti. Belki kimse üzerinde değilken yalnızca 2 boyutluydu.
	Yaşamaya neden devam etmeliydi şu halde? Bundan önce ne için devam ediyordu? Bu soruyu sormuştu, yanıt da bulamamıştı. Amacı, mutluluğu son zerresine kadar tatmak olmalıydı kim bilir. Bu sebeple yaşamalıydı insan. Yok olacak ise, sahte bedenine, sahte zihnine, sahte duygulardan hangisi iyi geliyorsa onu vermeliydi.
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