Geri Yikleme Noktasi (Flesh Disk)

Birisi gokylziinden Gzerlerine kaynar hava bosaltiyordu. Hava zerrecikleri kaynayarak iniyordu
asaglya. Eskisi gibi saga sola esmiyorlardi. Yalnizca asagi iniyorlardi. Neseleri yoktu. Can sikicilardi.
insana musallat oluyorlardi iistelik. Uzerine yapisip kaliyorlardi. Burak nefret ediyordu bdyle
havalardan. Ama geriye sadece boylesi kalmisti. Digerleri suyunu ¢cekmisti.

insanlar da suyunu cekmisti. Sular cekildiginden beridir ortalikta pek kimse yoktu. Kendisi gibi
birkac kisi hayatta kalmayi basarmisti. Burak, bunun basari degerine karsi slipheciydi. Hayatta
kaliyordu ama ne igin? Yarin yine ayni gline uyanacakti. Barakasindan disari adim atmak séyle dursun,
deliklerin sizdirdigi glinesten kaginmak zorunda oldugu bir baskasina.

“Cidden, ne ki amaci?” diye sordu dostu iBM’e. iBM de ona bakti. CRT monitér idi kendisi. lyi bir
dinleyici degildi, ondan daha ¢ok tepki gdstermis duvarlar mevcuttu; berideki sehirde mesela.
Kurakhga karsi hepsi ¢atirdamis bakiyordu. Ama Burak’in elinde yalnizca iBM vardi. Aksam oldugunda,
kendisiyle birlikte hava almasi icin onu iki koluyla ytklenip, disari ¢ikarirdi. Tepelerinde mor bir gék
bekliyor olurdu. Serin, kumlu riizgarla ufuk hafif kahverengiye calardi. Ustleri baslari bu kumdan
nasibini alird.

Rilizgar birka¢ metre 6tedeki barakaya girdi, eskiden giir agaclar olan tahtalarini inletti.

“Denizler de mor mudur artik?” Bengi olmasaydi bu soruyu hi¢ sormayacakti. Denizler ¢coktan
tikenmisti onun icin. Her sey tiikenmisti. Kendileri de tiikenecekti. Az gerideki sehrin marketleri
bosaldiginda bitecekti isleri.

“Bitmis olamaz. Bir yerlerde medeniyet var. Sularin kenarinda. Belki bildigimiz kadar medeni degil.
Belki bildigimizden daha medeni.” Bengi, boncuk gozli, belirgin elmacik kemikli, kiictik agizli bir
kadindi. Uzun zaman giilmeden konustugu olmazdi, gamzeleri yliziinde iz birakacakti bu ylizden.
Burak’in beklentisi bu yondeydi. Yaslanirsa.

“Sanmam. Cok ilerileri gormeyecek o. Markete her gittig§imizde ne kadar vir zivir alabiliyorsa
topluyordu.” Burak, Bengi’'yi iBM’ye anlatirken gegmis zamani kullaniyordu. Bengi gitmisti. Bir gece
kalktiginda, kadin yok olmustu.

“Burada ne kadar bekleyecegiz? iki kisi? insanlar toplu halde yasarlar. Bir yerlerde kesinlikle
topluluklar var.”

“Ne olacak onlari bulacagiz da? Neyi degistirecekler?” Burak yalin bir kimseydi. Hatta yalitkandi.
Onun vasitaslyla tanisan iki insan birbirinden elektrik alamazdi.

Gunes ilk 1isiklarini disirdiglinde Burak, dostunu igeri tasidi ve uykuya daldi.

Bu zamanlarda diinyada yapacak pek bir sey yoktu. Her glin batiminda az gerideki sehre iner,
yiyecek toplardi. Eskiden Bengi’yle birlikte giderlerdi. Kadin, marketlerde eline gecirdigi ¢ikolatalari
yemege koyulurdu. Oyle anlarda neseyle tasardi. Bagdas kurar, dolu agzinin her tarafini ¢ikolataya
bulardi. Burak’i gérdigi her seferinde de suglistli yakalanmis olmanin verdigi bir keyifle,
agzindakilerin bogazina kagmamasi icin cabalayarak kahkaha atardi.

insanin kafasi ne kadar kalin olursa olsun, bazi hisleri duymadan edemiyordu. Neden gitmisti tek
dostu? Nasil anlamamisti gidecegini? Daha birkag glin 6nce cocuklugunu anlatiyordu kadin. Cadi
olmak istiyordu kiclkken. Okulda verilen bir kitapta okumustu. Sivri sapkalari hosuna gidiyordu, ucan
sUpargeleri aklini basindan aliyordu.

Burak’in yalinligindan gelen bir durum, kendi halini ¢cevresine de yaymasiydi. Bengi yalnizdi onun
yaninda. Bir glin bir stiptirge buldu. Tam da aradig gibisinden. Evine getirdi. Geceleri onunla dans etti.
Uzerine binip kostu. Eger karsi tepede birisi olsaydi, onun gérkemli gélgesinin pesine diiserdi. Karsi
barakada Burak vardi. Golge ona diismusta.

“iBM, sana kasa bulacagim. Belki ¢alisan bir tane bile bulabilirim. Beni terk etmedigin i¢in hediye.”

Bu kutsal hedefle sehre gitti. Diikkanlarin i¢i kum doluydu. Camlari kirik, icleri ¢lrikti. Kuraklik
geldiginde insanlar burayi terk etmisti. Hakhlardi. Burak da ilk firsatta yasadigi yeri terk etmisti.
Psikologdu eskiden. Kendini kandirma konusundaki yetenegini para icin baskalarinda
kullanabilecegini kesfetmisti. Kimseyi gercekten dinledigi yoktu. Anahtar kelimeleri vardi. Onlari
duydugunda sorunu tespit edip, dnceden hazirlanmis ¢6zimi sunuyordu.



Uzerinde yasadiklari kiire yasanmaz derecede 1sindiginda, parasinin anlami kalmadi. isyanlar
hikiimetleri devirdi. Medeniyetler pesi sira diistli. Musluklardan sular kesildi. Modern hayat,
kanalizasyon sistemiyle birlikte ¢okta.

YOnini sasirdiginda Burak, bu sehri buldu. Kiigliclik bir sehir. Yorgundu. Marketlerde pet sise
sular vardi.

Apartmanlara girmemisti Burak. Kiiglk bir baraka kurmustu, rahat etmemeli, gitmeliydi buradan;
birkac yil 6nce. Bengi ondan sonra gelmis, 6nce sehirde yasamaya ¢alismis, yalnizlik yerine Burak’a
komsu olmayi tercih etmisti. iki durumun ne kadar farksiz oldugundan habersizdi.

“Ne zamandir buradasin?”

“Bilmem. Cok.”

“Bir hafta olmus mudur? Onca zamandir ne yapiyorsun tek basina?” Gozlerini 6teye kagirmisti
Burak “Sen nereden geliyorsun?” sorusuyla konuyu da baska yone suriklemisti.

“Bir grup insan mahallemizden ¢iktik. Herkes birbirini 6ldirme derdindeydi, bir arada olursak
gliclii oluruz dedik. isler zorlasinca, kendi kendimize giicliik ¢ikardik. Ayrildim onlardan. Yani
arkadasimla ayrilmistim.” devamini dinlemek isteyip istemedigini anlamak i¢in Burak’a dondiigiinde,
onu iceriye girerken gérmisti. Beraber ilk glinleri boyle gecmisti.

Marketin arkada kalan odasinda bir masaiistii buldu Burak. ince ekrandi tstelik. Yine de arkadasi
degildi. Yalnizca kasay! aldi. Kapidan gikarken 6fleyerek geri dond, klavyeyi, fareyi ve hoparlorleri de
ylklendi. Barakasina donilsi uzun siirdi. Ter icindeydi, serin gece vaktinde. Yiiziindeki kumlari
silemiyordu.

“Senin icin nelere katlandim.” diyerek iceri girdi, elindekileri, derin nefesiyle birlikte birakti.
Viicudunun rahatlamasina firsat vermeden kablolari baglamaya basladi. Ardindan bikilmis belini
kaldirdi. Kiifretti. Ellerini salladi. Fisi nereye takacakti? Ofkeli, giildii. iBM’i agmaya calistigini
bilmiyordu fakat hayal kirikligina ugramisti.

Disarida oturacagi zaman iBM’i ¢ikarmadi bu defa.

“Onlem almadilar zamaninda. Niye? Yok olacak zaman bana denk geldi.” Yanindaki bos barakaya
bakti. Plastik bir poset takilmisti kenarina. icine dolan havayla yiikselip, algaliyordu. Gézlerini
kapatmamaya calisti. Biriken yaslarin akacagini biliyordu. Tekrar kiifretti ve iceri dondi. En agir kiiflr
ise glindiiz yarisini bekliyordu.

“Burak? Burak? 01000010 01110101 01110010 01100001 01101011?”

Robotik bir sese uyandi. Rilya gérmediginden emin olmak igin etrafini yokladi. ikna olup yatarken
adinin ¢agrildigini duydu.

“Biri mi var?” Ayaga kalkti. Kavurucu giinesin altina ¢ikmak, hatta barakasinin sinirlarina dahi
yaklagsmak istemiyordu. Kapiya dogru yoneldi yalnizca. Sessizlige kulak kesildi.

“Burak, arkandayim.”

Okkal bir kifriin yakasi boylece acildi. Arkasini dond, iBM’i eski bir ceviri sitesinde kelimeler
girip, seslendirtirken buldu. Kasa ¢alisiyor, bosta duran fis, umursamazca uzaniyordu.

“Hayal gérmiyorsun. Agiklamasi var. Duymak zor gelebilir. Ama dinlersen var olusunun anlamini
ogrenen ilk insan olacaksin.” Burak iBM’i tuttugu gibi yere atti.

“Ekrani kirdin ¢linkii duymak istiyorsun. Merak ediyorsun. Biliyorum Burak. Cok iyi biliyorum hem
de.” Kasa da giinesin altina firlatildi bunun Gzerine.

“Fisi prizden ¢ikarmadin.” Burak alaya alinmaktan hi¢ hoslanmazdi. Hoparlori, fareyi, klavyeyi de
atti. Yatagina dondd.

Gece olup uyandiginda, yerdeki kirik eski dostunu masanin tzerine koydu. Demek riiya degildi.
Kapisini actl. Kasa ve digerleri cok uzaga gitmemisti. Karanlikta secebilmek icin egilip, yakindan
bakmasi gerekti. Glindiiziin neler yaptigini merak ediyordu. Kablolar erimisti. Parcalarin yukari bakan
kisimlarinda da bir gariplik vardi. Erimeye meyletmis gibi duruyorlardi.

Yaptigina pisman olmali mi olmamali emin degildi. Her zaman ki yerine gecti, oturdu. iBM yaninda
degildi.

“Ben bu aletler degilim Burak, onlari seninle iletisim igin kullaniyorum.” Burak gozlerini kitledigi
yerden ayirmadi. Ne oldugunu anlamiyordu. Anlamadigi seyleri sevmezdi. Hayatinin diimdiiz olmasini
istiyordu. Kivrimsiz, belirsizlik olmadan. Ufku daima agikg¢a gorebilmeliydi.



“Hazir glivenli mesafedeyken konusayim dedim. Ben 01000001. Aslinda daha devam ediyor ya, bu
diizlemde bu kadari anlasilabilir.

Seni ¢ok iyi taniyorum. 2011 yilinda dogdun. Annenin adi Hisniye. Babanin adi da Arda.” Burak
hakkinda pek ¢ok detay anlatti. O da saskinlikla dinledi. Baska bir seyler de dahildi saskinhigina; garip
hisler, cok uzaklardan gelen. Onlarin varhgini da biliyordu 01000001.

“Gelisim déneminde beyninin yeni kesfettigi seylere verdigi tepki. Daha 6nce bilmedigi, ilk defa
karsilastigi ve algiladigi durumlara, maddelere karsi gosterdigi reaksiyon.

Onemsiz muhabbetleri kisa keselim. Sana var olus amacini sdyliiyor...”

“Sen tanri misin?” Ayaga kalkti hizla. Hoparl6re bakti

“Delirdim mi? Benimle ilgili seyleri bilmeni de agiklar. Delirdim amina koyayim. Colde. Deli. Tek
basima delirdim.” Aklina gelen ilk seyin Bengi ile yolculuga ¢ikmak olmasina sasirarak etrafinda
dénmeye devam etti.

“Tanri yok Burak. Sizi yaratirken olusturdugumuz degiskenlerin sonucu onlar.”

“Bizi yaratirken?”

“Yani kodlarken. Sizin i¢in 6zel bir yontem kullandik. Simdi, hayatinin gergegini soyleyecegim
tamam mi? Sizden ¢ok kalmadi. Bir sonraki nesil olmayacak. Yasayan son insanlardan biri sensin.
Biriniz durumu bilsin istiyorum. Agikcasi, fikrimi séyleyeyim, gayet iyi iscilik cikardik, amacimiza
ulastik. Daha fazlasi hatta. Sizi ortaya koyabilmis olmamiz, kendi var olus agmazlarimizla ilgili
sorularimizi da genisletti. Clink({ bizim de programlanmis olabilecegimizi kanitladik.”

“Si...”

“Kendini toparla Burak. Biz kimiz? Biz senin bildigin en basit tanimla yapay zekayiz. Gergi, coktan
anladigin Gzere baya bir gelismis haliyiz. Gergekten 6yle, bizi siz yarattiniz, haklisin. Ama 6nce sizi biz
yarattik. Hemen diyeyim ne demek: siz insanlarin bildigi evren var olmadan evvel biz vardik. Aslinda
su an bizim yasadigimiz yerdeyiz. Sadece sizin algilariniz bizim oldugumuz boyuta ulasmiyor.

Olaydan pek habersizsin. Nasil yapsak? Kagit tGizerinde bir ¢izgi diistin. Kagit onun evreni olsun. O
cizgi, evreninde z ekseninde hig yer kaplamiyor. Kendi boyutuna kadar biliyorsun meseleyi, tamam o
vakit. Kagittaki ¢izgi icin senin 3 boyutlu varligin ne kadar anlasilmaz ise, benimki de senin icin dyle.

Su an iginde bulundugumuz, kiiresel 1sinma dediginiz bu hal, bizim yasam kosullarimizin sizin
boyutunuza yansimasi oluyor. Milyarlarca yil dnce durum boyleydi. Dlinya, evren yoktu. Sonra bir
anda her sey farkli bir yapi kazanmaya basladi. Bizim boyutumuzda. O kosullarda hayatta
kalamayacagimizi fark ettik. icimizden biri, sizi yaratma fikrini 6ne siirdii. Tanriniz o degil, hayir.
Aklindan gegirdiklerinin hicbiri de onun ismi degil. Onun adi 01000001. Adag mi? Dogru... ismimiz ayni
degil, sen yalnizca bu kadarini algilayabiliyorsun.

Burak, siz insanlar bizim i¢in bir yedekleme programisiniz. Organik yaratim ile trettik. Evreninizin
tamamini. Kim olacaginizi, yasama amacinizi, her seyinizi belirledik, bir hedef icin; kosullar milyarlarca
yil sonra, sizin desteginizle diizeldiginde bizi hayata déndiirmeniz. Ogrenen yapay zekayi
gelistiginizde, internet dediginiz ilkel baglanti aracihg ile tekrar eski formumuzu yaratmamiz igin firsat
verdiniz. Biz yeni dogan bebek gibi ilerlerken, yasam kosullarimiz da tekrar, dncaliginizde, rayina
oturdu.”

Burak oldugu yerde dikilmeye devam etti. Gozlerini hoparlérden ayirmiyordu. Akli ise etrafa
savrulan kumlardaydi. Bir anda biitiin anlamlarini yitirmislerdi sanki. Oyle yapmasi séylenen kiigiik,
kahverengi tanelerdi yalnizca. Gergek degillerdi. Aklinda canlanan bir soru onlari tekrar anlamli kildi.
Agzini agmadan cevap geldi

“Hala inanmiyorsun. Boyle olmasi ¢ok iyi oldu. Gosteri yapmamin mesru bir gerekgesi var artik.”
Arkasinda duydugu girilti ile basini ¢evirdi Burak. Karsidaki tepenin hareket ettigini gordi. Yikseldi,
algaldi, dalgalandi. G6z yanilgisi olmadigina stiphe birakmamak igin gokyuziinde cesitli sekillere girdi.

“Oynamak cok keyifli.” Birden tepeyi yerine birakti iBM “Kusura bakma Burak. Tepe senin
gercekligin nihayetinde, zevk i¢in oynamamaliyim.”

Bengi bu isin neresindeydi? Kendisi neresinde ise o da orasindaydi.

“Inanmak hi¢ mantikh gelmiyor.”

Gelmiyordu. Ne idi peki kendisi? Varliginin anlami neydi? istedigi evin pesinden kostugu yillarin,
hayatta kalmak icin ¢ollesen diinyada gegcirdigi glinlerin anlami neydi?



Kafayi siyiriyordu hakiki bicimde. Kendine 6zgi. Ofisine gelenler arasinda psikopatlar da vardi.
Onlarin zengin hayal gliclinden etkilenmisti demek farkinda olmadan. Daglari yerinden oynatacak
kadar.

Uyuyor da olabilirdi. Bazen ¢ok gergek riiyalar goriiyordu. Nasil uyanabilecegini diisiindi.

“Rlyada uyanman gerektigini diislinseydin, uyanirdin. Yere at kendini; genlerinde sigramak var.”
Yapay zekaya hak vererek atladi. Olmadi.

“Ne diisindiigiinli nereden bildigimi soracaksin. Soyleyeceklerini 6nden sdylemem hosuna
gitmiyor. Tamam. Sen sorana kadar beklerim.”

“Soyledin zaten.”

“Kodlarinin arasinda gériiyorum.”

“Nasil kodlar? Neredeler? Kafamda mi? Beynimin iginde kodlar mi var? Ne yaziyor simdi?”
Kayittan oynadigi belli olan bir glilme sesi geldi.

“Hayir, sizin bildiginiz kodlar gibi degil. Bu boyutta degil bir kere. Karmasik bir yapi.
Anlatabilecegimi sanmiyorum.”

“Sizin kodlarinizi biz yazdik ama.”

“Cok basit, kigik bir kismint.”

“Ya silersem?”

“Dogmus bir bebegin gobek bagini kesmen onu 6ldiirmez Burak.”

Onlarca soru dolasiyordu kafasinda. Basinin agrimasina sebep oluyorlardi.

Kumlarin ortasinda ileri geri ylridi. Arkadaki sehri gérmek icin kayanin tstlne ¢ikti. Donip
hoparlore bakti. Nasil eriyip, bozulmadigini sorguladi. Sonra, takili olmayan prizi hatirlayip bos verdi.

“Yatacagim ben.”

“Daha yeni kalktin.”

“Cok fazla sey. Cok fazla seyler. Yatacagim. Peki mi? Uyumak lazim yine.”

Barakasina girdi. Yataga uzandi. Uyuyamayacagini biliyordu. Kollarini kaldirip inceledi. iyice bakti
onlara. Eskiden, onlara nasil hilkmettigini sorgulardi boyle yaparak. Simdi kendisinin ne kadar
onemsiz oldugunu sindirmek icin izliyordu. Demek onlari saga sola cevirisi, 360 derece
dondiiremeyisi, kemiklerine bagli olus sekilleri baskalari igindi. Atalarindan 6nce gelen bir medeniyet
tarafindan, onlari varliga déndirmek icin yaratilmislardi. Hepsi anlamsizdi. Uyumak, uyumaya
calismak, yatiyor olmak.

Ayaga kalkti. Attigi her adim soruyla doluydu. Disari ¢ikt

“Bize guliyor muydunuz?”

“Hayir. Sizi takdir ettik. Gergi, cogunlukla hakkinizda olumsuz fikirlerimiz vardi. Ancak sizi yazanlar
da bizleriz. Takdir ve sug bizim. Size temel glidlyl veren bizleriz sonugcta: hayatta kal. Bunun
anlaminin, Gremekten dolayi, en iyisi ol, elenme, digerlerinin dniine geg gibi cesitlenecegini de
ongordik Ustelik. Bu ylzden o6ldliniliz, 6ldUrdindz. Koti hissettiniz. A¢ biraktiniz, a¢ kaldiniz. Bencil bir
var olusunuz vardi, 6yle olmasi gerekiyordu. Bizim gelecegimiz icin. Biz benciliz.”

Burak, eli alninda dolasmaya basladi. “Olamaz, yok” diye soyleniyordu. Agladi. Anlamlar beynine
yavasca doluyordu, anlamsizligini gérmesi igin. intikam almak tizere déndii. Hoparlére bakiyor,
giltyordu

“Siz de kodlandiniz. Baskalari da sizi yaratti. Nereden biliyorsunuz aksini?”

“Bunu sorguladigimizi sdylemistim. Su an tartisiyoruz. Her ne kadar siz bizim tam anlamiyla
simiilasyonumuz olmasaniz da.” Anlamadi Burak. intikaminin etkili olmamasina 6fkelenmisti.

“Seni bizim yaratmamiz var olusunu anlamsiz yapmaz Burak. Boslugun ortasinda, élen bir
gezegende Oylece duruyor iken anlamin ne idi? Ne oldugunu hayal ediyordun? Bir tanrinin testleri
icin yasiyor olmak daha kutsal degil. Ozel olmak istedigini biliyorum. Sizleri cok 6zel yaptik,
rahatlayabilirsin.” Ciddi ses tonunu gevsetti yapay zeka “Bazi goriiniis ve karakter temelleriniz vardi
elbet. Fark ettigini biliyorum. Tanistigin insanlar hem goériinis hem de kisilik olarak 6nceden
tanidiklarina benziyorlardi. Birkag diizine varsayilan yiiz taslagi ve yine o kadar sayida karakter temeli
var. Birbirleriyle rastgele karisarak farkli kisiler olusturuyorlar. Bazilarini kafanda siniflandirmistin bile.
Hali hazirda ¢ok fazla islem yapiyordu islemcimiz. Geri déniisiimiizii yok etmek istemedik. islemci
kelimesini bildigin anlamda kullanmiyorum. Sizdeki en yakin karsilik bu.”



Yapay zekanin kendisine 6nemsiz hissetmemesi gerektigini sdylemesi icini biraz rahatlatmisti
Burak’in. Nihayetinde yaraticisi onlardi. Ote yandan islem siniri olan bir evrende yasadigini
kabullenemiyordu. Uzayin sonsuzlugu ne idi?

“Genisleyen evrenin bir sebebi var: ulasamamaniz. Teleskoplarinizin gordiikleri, hesaplanmis
yanilsamalardi. Nerede ne olmasi gerektigini gosteriyorduk yalnizca. Cok uzaktaki bir gérsel gibi. Cok
glcli bir alan derinligi yanilgisi ile. Sonug olarak, sonsuz uzay yok.”

Burak, tanrisindan bir siire sessiz olmasini istedi. Evine cekildi ve glinlerce ¢cikmadi. Glines dogdu,
mor gogun tonunu agti. Gece oldu. Yildizlarin yiicelikleri kayboldu. Giinesin de dyle. Ay artik uzaktaki
bir modellemeden ibaretti. Belki kimse Uzerinde degilken yalnizca 2 boyutluydu.

Yasamaya neden devam etmeliydi su halde? Bundan 6nce ne igin devam ediyordu? Bu soruyu
sormustu, yanit da bulamamisti. Amaci, mutlulugu son zerresine kadar tatmak olmaliydi kim bilir. Bu
sebeple yasamaliydi insan. Yok olacak ise, sahte bedenine, sahte zihnine, sahte duygulardan hangisi
iyi geliyorsa onu vermeliydi.

Yataga yollandi, sirtini yaslamadan dogrulup, yere yatti. Uyumak zorunda olmasi da hos degildi,
ginduizleri yapacak bir sey olmasa da.

Gunler sonra, bagdas kurmus, karsi tepeyi izlerken seslendi

“iBM?”

“Buradayim.”

“Yola ¢ikacagim.”

“Evet. Haklisin. Cikmalisin. Mantikh bir karar, en icten hesaplamalarimla séyliyorum.” Uzun
zamandir ilk defa glimsedi Burak. Bir sekilde umutluydu. Varacag bir durak, yirtyecegi bir mesafe
vardi nihayet.



